每經(jīng)記者｜楊棄非 南通攝影報道    每經(jīng)編輯｜劉艷美    

在近段時間的“張謇熱”中，其身后的江蘇南通，似乎并未引發(fā)過多關(guān)注。

2002年，著名建筑家吳良鏞為已屆百年的南通博物苑重新設(shè)計。面對這座由張謇謀劃的中國第一座公共博物館，吳良鏞帶領(lǐng)團隊詳細調(diào)研南通近代歷史，為南通留下堪稱“中國近代第一城”的高度贊譽。

不過，當時的南通，某種程度上陷入被兄弟城市趕超的悲觀情緒中，對于“第一城”的說法，普遍“缺乏自信”。

如今，剛剛官宣邁入GDP“萬億俱樂部”的南通，正努力找回往日榮光，彌合南通與張謇、過去與現(xiàn)在的百年“時差”。

長期關(guān)注家鄉(xiāng)南通發(fā)展的上海社科院原副院長何建華認為，對比百年前的張謇時期，南通又一次站在類似的歷史節(jié)點——既處在城市新一輪發(fā)展的關(guān)鍵風口，又面臨社會經(jīng)濟轉(zhuǎn)型的重要關(guān)口。

回溯張謇樸素的“城市觀”，中國城市規(guī)劃研究院院長王凱指出，我們留在城市是為了生活更美好，城市與自然協(xié)同、經(jīng)濟和居住融合的系統(tǒng)性規(guī)劃思維，在張謇的城市規(guī)劃中都有所體現(xiàn)。這不僅滿足了當時人們的生活需求，還以新的城市觀啟迪民智，為城市走向未來架設(shè)橋梁。

“十四五”將至，重新叩問歷史，對張謇城市精神的再解讀與再定義，將是南通以及更多中國城市需要回答的“時代之問”。

三次機遇

在濠河環(huán)抱下，南通老城區(qū)形如葫蘆，四方的十字街與板正的棋盤狀街坊里巷，記錄著南通的千年建城史。濠河兩側(cè)，散落著近20座博物館，張謇曾居住的濠南別業(yè)、濠陽小筑，分別成為如今的南通博物苑、張謇紀念館所在地。

過去一個月內(nèi)，近10萬人涌入濠南別業(yè)。在“張謇熱”帶動下，埋藏在“老南通”里的故事，再次釋放出前所未有的吸引力。

“流量”來了，但南通在作為一段歷史“載體”出現(xiàn)的同時，城市本身并沒能獲得同樣的關(guān)注度。其中一個重要原因，正如多位專家嘗試論述張謇與南通的關(guān)系時所說，張謇的南通與現(xiàn)在的南通存在巨大的時代差異，很難用歷史解釋“新南通”的發(fā)展。

一種聲音也存在于南通本地：即便有數(shù)量不少的歷史文化遺存，南通仍在一定程度上面臨“有經(jīng)濟無文化”的困惑，城市文化有待進一步挖掘。

這不是南通第一次“找自己”。

20年前，同樣是出于對張謇的再思考，吳良鏞就曾對張謇與南通的關(guān)系進行過梳理。在其隨后編著的《張謇與南通“中國近代第一城”》一書中，亦曾提及南通“模糊”的城市形象：盡管張謇與南通的關(guān)系“有人加以研究”，“但未曾用城市發(fā)展觀念加以系統(tǒng)總結(jié)，給予總體的評價，并在城市建設(shè)上賦予南通應(yīng)有的城市地位”。

一直以來，張謇的“民族實業(yè)家”情懷更為人所知。在濠南別業(yè)進門廳堂內(nèi)，一副“未鏤已雕，不扶自直；垂德而處，虛己以游”的對聯(lián)，道出張謇篳路藍縷的創(chuàng)業(yè)心境——身處亂世的他臨危受命，從京城辭官返鄉(xiāng)，創(chuàng)辦中國第一所股份制企業(yè)“大生紗廠”，期望以振興實業(yè)救國于危難。

但南通并非僅以“背景板”概念存在。相反，吳良鏞研究發(fā)現(xiàn)，張謇的產(chǎn)業(yè)實踐離不開對城市的理解和重構(gòu)。

作為參與研究的一員，吳良鏞的學(xué)生、現(xiàn)北方工業(yè)大學(xué)建筑與藝術(shù)學(xué)院副教授于海漪曾著《南通近代城市規(guī)劃建設(shè)》一書。她告訴城叔，張謇的產(chǎn)業(yè)發(fā)展邏輯實際上包含傳統(tǒng)的城市規(guī)劃思想，他以“村落主義”“地方自治”等理念，全面、綜合、系統(tǒng)改造了南通的空間關(guān)系和發(fā)展格局。

據(jù)其考證，在中國城市版圖上，南通是少有的由中國人自己規(guī)劃設(shè)計具有現(xiàn)代意蘊的城市，一度與當時的上海、天津、青島等城市齊名。

然而，從100年前輝煌的歷史到20年前的再探索，對南通似乎影響甚微。另一個現(xiàn)實的原因在于，歷史的斷層加劇了新老南通之間的隔閡。

王凱曾在南通度過人生最初的十余年。在后來的數(shù)次返鄉(xiāng)中，他感受到，新的經(jīng)濟建設(shè)目標，以及由此誕生的一個又一個新區(qū)，已經(jīng)讓張謇過去在南通較整體化的空間規(guī)劃結(jié)構(gòu)變得破碎。

如今，苦于“千城一面”的城市，在新一輪發(fā)展中，亟須挖掘蘊含在城市精神中的獨特性與競爭力。在“張謇”推動下迎來“第三次機遇”的南通，亦不例外。

格局塑造

張謇所造就的南通城市精神，究竟是什么？地名是窺探城市歷史的入口。張謇研究中心顧問、南通大學(xué)張謇研究所教授張廷棲告訴城叔，與許多城市不同，南通存在大量以“場”“灶”等命名的地點，如“如皋場”“秦灶”等，它們透露出南通悠久的產(chǎn)鹽史——唐宋以來，南通海鹽經(jīng)揚州行銷中原地區(qū)，一度造就“數(shù)十里相隨而行”的運鹽河壯觀場景。“場”“灶”等正是當年鹽業(yè)編制的遺存。

商業(yè)文明與南通的江海文明相伴而生。鹽文化之后，以棉業(yè)為核心的農(nóng)耕文化繼續(xù)發(fā)展，市場文化在南通不斷生根發(fā)芽。而到張謇時期，商業(yè)與城市的關(guān)系在工業(yè)文化的影響下達到新的高度。

在吳良鏞設(shè)計的南通城市博物館中，南通城市格局的變化歷程展露無遺。自張謇時代開始，城市的核心區(qū)域從濠河內(nèi)向外伸出“觸手”，唐家閘、天生港與狼山三個與主城區(qū)相連的鎮(zhèn)沿長江依次排開，帶狀城市形態(tài)基本成型。

張謇曾將此總結(jié)為“一城三鎮(zhèn)”——主城區(qū)仍作為城市中心地區(qū)，往上游，通揚運河流經(jīng)的唐家閘作為工業(yè)區(qū)、大生紗廠也在此設(shè)立，而長江邊的天生港作為港口區(qū)；往下游，臨近長江入?？诘睦巧?，與其周邊丘陵構(gòu)成江蘇沿江少有的山水景觀，被當作花園私宅及風景區(qū)。

江蘇省規(guī)劃設(shè)計集團（江蘇省城市規(guī)劃設(shè)計研究院）高級城市規(guī)劃師陸梟麟自2014年起參加南通城市國土空間規(guī)劃工作。他指出，“一城三鎮(zhèn)”格局的精髓是一種“組團有機分工”的規(guī)劃思路。直到現(xiàn)在，盡管南通發(fā)展空間早已突破原有框架，但組團城市邏輯以更為有機的方式繼續(xù)存在于城市規(guī)劃當中。

比如，在新的“一主三副”城市結(jié)構(gòu)中，在濱江主城外圍，通州灣、通州和海門三個副城功能各異。其中，即將落戶南通新機場的通州副城，被定位為“江海河聯(lián)運、水陸空互通的門戶地區(qū)，長江三角洲北翼先進制造業(yè)基地，特色鮮明、生態(tài)友好的宜居城市”。

王凱則指出，張謇在“一城三鎮(zhèn)”框架中填充的內(nèi)容，無不體現(xiàn)出他對城市規(guī)劃的遠見卓識和深刻理解。

產(chǎn)業(yè)鏈、產(chǎn)城融合等先進理念，很早就被運用在張謇的規(guī)劃實踐中。張廷棲舉例說，從以棉紡業(yè)為主的大生紗廠開始，張謇根據(jù)上下游產(chǎn)業(yè)鏈需求，先后布局生產(chǎn)原料的通海墾牧公司，修配機件的資生鐵廠，處理剩余材料的廣生油廠、大隆皂廠，以及解決運輸?shù)拇筮_輪步公司等。

清華大學(xué)文化經(jīng)濟研究院院長魏杰認為，對工業(yè)、城市和企業(yè)文明的信仰，是張謇三個突出的思想特征。順著張謇的實踐繼續(xù)梳理，就能找到他一系列安排的初衷。

為了解決用工問題，張謇在發(fā)展產(chǎn)業(yè)的同時興辦教育、關(guān)切民生。南通不僅誕生了如今復(fù)旦大學(xué)、東南大學(xué)、東華大學(xué)、蘇州大學(xué)、南通大學(xué)等的前身，還修建職工宿舍，開設(shè)大量博物館、劇院等滿足工人精神需求的場所。

張謇打造城市的目的在于發(fā)展經(jīng)濟，而最終起點實質(zhì)是人。如王凱所分析，城市與自然協(xié)同、經(jīng)濟和居住交相融合，一整套系統(tǒng)性的規(guī)劃思維不僅滿足了當時人生活的需求，還以新的城市觀啟迪民智，為南通走向未來架設(shè)橋梁。

城市迭代

歷史的齒輪轉(zhuǎn)動不休，張謇的城市精神正迭代出新的表達方式。

數(shù)年前，為解決城市發(fā)展局限性而設(shè)立的南通新城區(qū)，與老城區(qū)一樣選在靠近長江的區(qū)域，與狼山相鄰。這一選擇，一方面填補了張謇時代主城區(qū)與狼山之間的“留白”；另一方面，也使得南通主城區(qū)進一步面向長江。

狼山所在的五山地區(qū)，沿襲了張謇規(guī)劃時的休閑與生態(tài)功能，新開發(fā)的濱江生態(tài)公園成為可進入、可參與的開敞空間。而在縮短與市區(qū)距離后，五山地區(qū)將與城市生活發(fā)生更緊密的關(guān)系。

南通規(guī)劃局相關(guān)工作人員亦反復(fù)介紹，南通正在騰退長江工業(yè)岸線，恢復(fù)增加生態(tài)岸線，并以骨干河道為主，依托長江，構(gòu)建覆蓋城市的生態(tài)圈。

隨著生態(tài)文明替代張謇時代工業(yè)文明的主導(dǎo)地位，人的需求也有了新的變化。而站在江蘇全省角度看，陸梟麟認為，南通有獨特優(yōu)勢。

盡管穿江蘇南部而過的長江哺育了9座沿江城市，但真正向江發(fā)展的城市寥寥無幾。據(jù)陸梟麟觀察，由于各種歷史原因，蘇南城市不得已將工業(yè)板塊布局在長江沿岸，在大型化工企業(yè)和沿江港口影響下，生活品質(zhì)難免打折。而主城區(qū)臨江的城市中，南通不僅位于入?？?，還有狼山踞守，構(gòu)成了一個完整的山、城、水體系。

對生態(tài)的重視只是張謇精神以新形式存在的一個側(cè)面。更進一步的問題是，城市如何以更適宜的方式重新解讀張謇？

比如，王凱提出一個疑問：面對開闊的長江入?？?，城市走近長江是否遵循“以人為本”的規(guī)劃方式？若從城市發(fā)展規(guī)律分析，大尺度的水面難以帶來好的景觀體驗，風暴漲漲落落還可能對城市生活帶來負面影響。因此，即便“和自然互動，方向是對的，但是在具體設(shè)計的手法上，其實是有好有壞的”。

數(shù)年前，吳良鏞為南通提出“北上海”的發(fā)展策略，再次梳理南通的區(qū)域關(guān)系。在張謇的規(guī)劃實踐中，亦能找到區(qū)域整體發(fā)展思路的痕跡：他思考隴海路通南通，并在更大區(qū)域范圍內(nèi)開拓灘涂、治理水患，這不是就南通論南通，而是就全世界、全中國、長三角看南通的建設(shè)。

如今，“北上海”的說法已幾經(jīng)更替，在“上海北大門”的新目標下，南通正努力從“濱江城市”向“通江達海之城”轉(zhuǎn)變。在新機場、通州灣和“八龍過江”的新格局下，南通提出，“全面推進長三角一體化滬蘇通核心三角強支點城市建設(shè)”。

從長江走向大海，意味著城市規(guī)模的再度攤開。但蹄急之時，如何保證步穩(wěn)？

王凱舉例稱，深圳經(jīng)過40年的滾動發(fā)展，產(chǎn)業(yè)逐次迭代，從最早的加工業(yè)到現(xiàn)在的高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)和服務(wù)業(yè)，正是遠見不斷落實的過程。深圳從最初劃定硬性的生態(tài)紅線，到如今把重要的生態(tài)空間留給市民，也體現(xiàn)出對人的關(guān)注。

從這個角度來說，只有突破一時一地的限制，在一個更長的時間軸上來理解，張謇的城市精神為南通帶來的意義，才有可能在現(xiàn)在的歷史條件下重現(xiàn)。

“黃金時代”

在《文明中的城市》一書中，英國規(guī)劃泰斗彼得·霍爾相信，大城市“始終是點燃人類智慧和想象力生活的地方”。但從希臘時代開始，大城市極其短暫的“黃金時代”又令他疑惑：為什么它們總是曇花一現(xiàn)？又是什么讓一座城市忽然之間極具創(chuàng)造性、格外新穎？

在吳良鏞眼中，張謇時代算得上是南通的一個“黃金時代”。與歷史上的“黃金時代”城市不同，張謇時代的南通發(fā)展于上個世紀，“看得見、摸得著”。也因此，回答“彼得·霍爾之問”，南通有著特殊的價值。

在“中國近代第一城”提出后，2004年，南通啟動申報國家歷史文化名城工作。四年后，捷報傳來。張廷棲表示：“南通因為近代歷史入冊，一個重要原因是唐閘（即原唐家閘）有完整的工業(yè)遺產(chǎn)。與其他城市近代工業(yè)文明不同，唐閘保留下來的不僅是一座企業(yè)、一個點、一條線，唐閘是一個面、一個完整的工業(yè)城鎮(zhèn)。它有工廠、有配套設(shè)施，甚至還有文化、教育、交通等遺存，在其他地方很難找到。”

如今的唐閘，已經(jīng)成為當?shù)匾粋€重要的旅游景點。從刻著“中國近代工業(yè)遺存第一鎮(zhèn)”的石碑向西，過去沿街兩側(cè)的廠房和民居，已變成各類傳統(tǒng)工藝體驗館和飯店場地。原來的居民在改造中被迫遷出，商業(yè)價值部分替代了歷史價值。

唐閘代表了中國城市發(fā)展的一個共通問題：即便在已經(jīng)意識到傳統(tǒng)重要性的城市，傳統(tǒng)仍然難以避免現(xiàn)代化建設(shè)的影響。更準確的說法是，城市難以在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間找到平衡。

眼下，南通的經(jīng)濟發(fā)展正邁上新的臺階。

剛剛閉幕的南通市委全會傳來消息，2020年全市地區(qū)生產(chǎn)總值預(yù)計突破萬億元，正式躋身“萬億之城”。而在過去幾年時間內(nèi)，多次區(qū)劃調(diào)整讓南通市區(qū)面積與人口迅速增長，“大城時代”將結(jié)束南通一直以來“小馬拉大車”的尷尬。

但更大的問題是，經(jīng)濟增長能否讓南通重新找回“中國近代第一城”的自信？

在王凱看來所說，評判中國的城市發(fā)展和社會建設(shè)，在很大程度上還是要基于中國國情和中國文化。

如何理解中國傳統(tǒng)文化對南通“黃金時代”的影響？

按王凱所說，對當?shù)匚幕南到y(tǒng)性梳理和認真分析，“一把鑰匙開一把鎖”，按照“私人定制”而非“套餐”來制定城市規(guī)劃……這些城市規(guī)劃的成功經(jīng)驗，或多或少都在張謇的城市規(guī)劃中有所體現(xiàn)。

吳良鏞曾總結(jié)，中國正面對歷史上不曾有的機遇，正處于足以產(chǎn)生“城市黃金時代”的偉大時代。南通所面對的，不僅是“中國近代第一城”的“黃金時代”歸來，更是作為一個新晉萬億級城市，對中國城市前進方向的再探索。